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Chismes del propio cuerpo

por Agustina Paz Frontera

Nunca me dejes de responder comienza con una cita del
poeta argentino Héctor Viel Temperley, quizas uno de sus
versos mas resonantes junto con “Vengo de comulgary
estoy en éxtasis”: “Voy hacia lo qgue menos conoci en mi
vida: voy hacia mi cuerpo”. El primer email que inaugura la
correspondencia entre Maria Lucila Quarleri y Estefania
Enzenhofer, del 17 de junio de 2019, establece un cédigo de
lectura: “no me quedoé muy claro sobre qué vamos a
escribir”. No me queda claro pero voy hacia mi cuerpo, o
quizas (tampoco queda claro) no voy sino que vengo de mi
cuerpo. Vengo de mi cuerpo, me vengo encima, y vengo mi
cuerpo enfermo.

La correspondencia entre estas dos jovenes escritoras
feministas sucede en un periodo intensisimo de 6 meses, el
tema principal es la enfermedad que cada una de ellas
transita y como esos padecimientos del cuerpo trastocan el
resto de sus vidas. Sin la necesidad de esperar meses la
respuesta de la otra, como ocurre en tantos intercambios
epistolares de escritoras con los que este libro hace familia,
el dialogo fluye de forma encadenada, como si se fueran
pasando las cuentas de un rosario que luego de una infancia
ordenada se dejo en una cajita de recuerdos para dar paso a
una adultez a carne viva. Asi se van pasando la posta, se
van correspondiendo en un mapa afectivo y conceptual que
juntas diagraman sobre el territorio de la enfermedad. Qué
pasa con la palabra y la voz propia, qué pasa con el sexo,
con la productividad, con la familia primaria, dénde esta la
muerte, cuando empezé esto: jes organico o es psi o0 no hay
distincidon entre contexto, mente, érganos?



Leer estos mails entre dos amigas, mujeres vitales,
creativas, criticas, produce un placer casi pudoroso, casi
morboso, convierte a Ixs lectores en voyeurs, espias de
unas vidas intimas aplastadas por el miedo y el dolor.
;Quién no ha sentido el vértigo de leer un mensaje cuyo
destinatario es otra persona? ;Quién no ha entrado a revisar
los mails de otre buscando con los nervios en flor algo que
llene exactamente el hueco de la ansiedad, es decir quién
no ha buscado en los mails de otre una palabra, una frase,
gue le de la razén? Lo mismo ocurre aca. Cuando Lucila y
Estefania nos dan la clave de sus cuentas de mail, nos
abren a su dialogo intimo, lo que encontramos es algo
borroso, no muy claro, un pantano por el que es posible que
pasemos, por el gue pasamos o pasaron seres querides.
Pero no encontramos solo chismes del propio cuerpo, en el
intento de decir eso que se escapa se configura un
pensamiento revitalizador, que ubica a las enfermedades
como acontecimientos productores de sentido y de vida, y
no Unicamente como accidentes fatales, pérdidas,
debilidades. “Amiga en las enfermedades”, le dice una en
un mail a la otra, que le contesta “Amiga de las
enfermedades”.

Nunca me dejes de responder, juega en el mismo campo
que la Teoria de la mujer enferma, de Johanna Hedva, que
en su fabuloso ensayo presenta a las enfermedades de las
personas feminizadas como modos de protesta contra las
condiciones de vida politicas, econdmicas y culturales en las
gue habitamos en este momento histérico. De alguna
manera lo que estas cartas revelan, cargadas de un sentido
politico feminista, es la pregunta de contra qué me enfermo
0 a qué esta reaccionando este cuerpo (yo). Si para Hedva
hay un cimulo de condiciones sociales que intersectan para
ser excluide y oprimide donde sea que fuere, en las
protagonistas de esta novela la situacion es otra, no parece
haber mas opresién que la de ser mujeres en un mundo
machista y la de ser y portar estas patologias.



“;Como congeniar las enfermedades con estas guerreras
feministas que somos?”, preguntan. Asi lanzado, como al
pasar, este es un gran interrogante para nuestros
feminismos que sin querer o queriendo incorporan en su
prescripcidon ser mujeres autosuficientes y poderosas,
ajustadas a la ética neoliberal. Entonces una puede
preguntar: jacaso la guerrera no guerrea porque hay algo
que le falta? jAcaso la guerrera no es de por si carente,
débil, enferma y sale a buscar aquello que la calme?
“;Quién puso en mi esa misa a la que nunca llego?”, se
pregunta también Viel Temperley. ;Quién puso en nosotras
esta bravura que nunca se completa?

El vinculo entre dos amigas, oprimidas igualmente por
enfermedades crueles y peligrosas, es el minimo comudn
denominador de la politica. En este libro no van a encontrar
frases motivacionales o retérica de la sanacién, la intimidad
esta al servicio de la pregunta incobmoda. Como si se tratara
de ese viejo cuento de terror de dos hermanas que se
toman la mano en la noche pero al dia siguiente descubren
que por la distancia entre sus camas era imposible haberse
tocado, Lucila y Estefania construyen un puente digital para
narrarse el dolor a la distancia, toda una declaracion de la
interdependencia no opresiva como forma de la amistad
politica.



NUNCA ME DEJES DE
RESPONDER



A Nicolas Parada, en cumplimiento de las promesas hechas.
A Ilvana Salemi, la mejor version del amor
Tefa

A mi madre
Luci



Voy hacia lo que menos conoci en mi vida
voy hacia mi cuerpo.

Viel Temperley



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Lun, 17 Jun, 2019, 12:38 AM

No me quedd muy claro sobre qué vamos a escribir pero
arranco (con todo).

Después de proponerte empezar este intercambio de mails
me arrepenti porque me siento corta de palabras desde que
me paso lo que me pasdé. Nunca fui un diccionario, pero
bueno, hablaba, me defendia en la mesa de los domingos
cuando se hablaba de feminismo, pero ahora ni eso.

Estoy como muda, atontada, mi novio a veces me mira y me
dice “hablame de algo, de lo que se te ocurra” y a mi se me
caen las lagrimas. Por eso me gusta mirarte en las redes
sociales, porque vos hablas de lo tuyo, de lo que tenés (que
no sé muy bien qué es) y sequis viviendo, te sacas fotos,
caminas por Buenos Aires, vas a las marchas. Yo no, desde
el diagnéstico que estoy en un retiro espiritual. Te confieso
que siempre habia querido ir a uno, cuando me lo
imaginaba lo pensaba como un lugar en el Tigre, con
muchas plantas, una sala de meditacién, companeres
meditativos y lindos ja, termas, porro, y que en algun
cuartito después de hacer el voto de silencio me revolcaba
con un yogi, -era lindo, barbudo y el sexo, atlético. Nunca
me imaginé que iba a ser lo que fue: con mis papas, en la
casa de mi infancia, en el pueblo de mi infancia, con mis
amigas de mi infancia, con muchos ruidos, discusiones,
guimioterapia, multiples medicamentos y analisis de sangre.
Igual, no estuvo o no esta (no sé todavia si terminé o no el
retiro, tengo mis dudas) muy mal que digamos. Recibo
mucho amor, tiempo y dinero (si, mi papa ni bien me pasé
esto me dijo que me quede tranquila, que él queria
ayudarme todo el ano y cuando me dijo eso me di cuenta de
que lo que tenia era grave). Tuve cancer de colon, lo pongo



en pasado porque quiero que sea asi y porque me falta ver
al genetista del orto. No quiero hablar mas de mi
enfermedad.

Me intriga saber cédmo es tu vinculo con los otros desde que
te enfermaste. Quiero saber si te pasé algo de lo que me
pasé a mi, me gustaria que asi sea (perdén el egoismo). ;Se
fue gente de tu vida cuando enfermaste? Nunca imaginé
que se iban a ir tan pronto, eso me gustaria decirle a esas
personas que desaparecieron del mapa cuando enfermé,
gue nunca me imaginé que iban a irse tan pronto. Hace
poco lei que durante la tempestad los insectos huyen. ;Te
da miedo pensar esto? ;Qué hacemos con los que quedan?
:Como soy con ellxs? jAgradezco? ;Qué les tengo que
agradecer? ;Vos les haces tortas a las personas? ;Me
prometés que vos nunca me vas a dejar de responder?

No me quiero morir, quiero ser mama, viajar, hacer mas
obras de teatro, escribir mi propia historia, mis propios
libros. ;Y si no tengo las cosas que se necesitan para
mejorar? ;Y si no soy tan fuerte? ;Y si todes se cansan de
mi y me dejan? ;Y si esta sensacién de intemperie sigue
intacta? ; Y si la soledad no acaba? ;Y si mejoro? ;Y si todo
termina antes de lo pensado?

Chau.

Me acuerdo siempre de la primera vez que te vi, de la
primera impresién que me diste, creo que te das cuenta un
poco de lo que generas porque entraste como haciéndote
cargo. Llegaste tarde, muy cheta vestida y con los pelos
revueltos. Yo pensé, debe ser escenégrafa o vestuarista, por
tu desparpajo, y empezaste a hablar, un poco gritando, y
me gustaste mas, me gustod esa chica conflictuada con su
tesis, me gustd que nosotras no te importaramos. O asi lo
senti yo, que me suelen importar mucho todes. Me



resultaste muy particular, no te pude sacar la ficha. Y eso
esta muy bien.

PD: Te lo mando asi crudo, como lo senti.

Luli



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Mar, 18 Jun, 2019, 1:18 AM

Hola amiga en las enfermedades, la verdad que entré a mi
mail para hacer otra cosa y me encontré con este regalo,
porque realmente lo siento asi, un regalo pesado, medio
chillén, al que no sabés muy bien dénde ponerlo ni qué
hacer con ello pero es mio y me lo regalaste vos y por eso lo
quiero.

Quiero decirte que me he sentido asi: sin palabras. Y con la
necesidad de decir algo que me vuelva a convertir en mi, la
que denuncia y siempre parece que tiene algo para deciry
es muy duro, pesadisimo e incémodo que te falten. i No
sabés lo vista que me siento con las palabras que me
compartis!

iQué es lo que tiene la enfermedad que te roba las
palabras? ;Sera que no eran tan importantes? Yo por eso
empeceé a hacer fanzines, casi sin texto, de resonancias
espectrales, la préxima que nos veamos te regalo.

Para mi, post brote y con las tristezas intermitentes en
medio del andar mismo de la enfermedad, hay una accién o
un algo que borra a la sujeta, o sea, a nosotras. Ahora, no
sé si esa sujeta esta destinada a sobrevivir a la remision o si
algo queda tocado para siempre.

A vos qué te trajo la enfermedad a tu vida?

Perddn, estoy preguntona. Y si vamos a hablar de primeras
impresiones, a vos también te cabia la descripcion de artista
desvariada cool, de esas de las que siempre quise ser amiga
porgue se veian tan relajadas, tan en sintonia consigo
mismas que me causaba impresion y ganas de que -



estando cerca- algo de ese polvo especial se me pegara.
Nunca fui ni seré relajada. Esto es sanador. Espero no
haberte perturbado mucho, es lo escorpia. Yo estoy
escribiendo un libro y lo encaré a mi papa por una situacién
de abuso que pasé cuando tenia 11. Estoy en esta. No tengo
lesiones nuevas desde enero 2018. Te quiero.

Tefa



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Mie, 26 Jun, 2019, 7:44 PM

Hola amiga de las enfermedades,

Si tardé en escribir fue porque tu mail era lo mas esperado,
lo que mas me importaba de todos los mails y responderte
requeria de toda mi fuerza y atencién. Y prestar atencion
siempre me costd, mas si se requiere de palabras, y
responderte era con palabras, es con palabras, las estoy
escribiendo y realmente ni las siento ni puedo
decodificarlas, y cuando hablo, me arrepiento. Aca a mi lado
hay una persona y hoy le hablé y después me arrepenti. No
tengo mucho para decir, manana me dan resultados
importantes. Ultimamente todos los dias me dan resultados
importantes y ultimamente todas las noches pienso lo peor,
pero por suerte a las mananas me olvido. Voy a vivir dos
anos con esta incertidumbre, con la amenaza quizas
siempre, pero principalmente en estos dos afos tengo que
prestar mucha atencién, y la estoy prestando, creo que eso
también me deja sin palabras, el estar mirando tantas
cosas. jTe pasa? Nunca vi cielos tan celestes, tan grandes,
tan impresionantes y cuanto mas enferma y asustada estoy,
mas veo el cielo. A veces lo hago como pensando que capaz
en cualquier momento estoy alla, y es ese miedo el que me
exige mirar para arriba, y todo lo de aca, lo de la tierra, me
parece poco y téxico. Por eso ando alla arriba, por las nubes,
como me decian de chiquita, “siempre en las nubes”. A los
11 anos hay que estar mirando las nubes no viviendo un
abuso, ;me lo querés contar? ;Por eso estudiaste
comunicacion social? jPara poder encontrar las palabras y
nombrar lo innombrable? En terapia, hace unos anos, por
falta de orgasmos llegué a la conclusion o llegamos a la
conclusion de que me habia sentido abusada de chica. Sos
la primera persona a la que le cuento, y lo hago porque vos



me contaste lo de tu papa. ;Me querés contar? No quiero
insistirte.

La enfermedad me trajo eso: La alegria de no tener que
hacer nada, de dejar de ser productiva. Creo que eso
siempre me molestd, tener que serlo: producir teatro,
vender obras de arte, trabajar en galerias, participar de
eventos culturales, ser productiva en la maquinaria
capitalista y ahora no, y eso me encanta. Me encanta estar
al reverendo pedo, recuperandome. Estuve todo el verano
jugando al burako. Comiendo, descansando y jugando al
burako j y nadie me miraba con malos ojos por ser una
indtill Realmente creo que puedo llegar a ser la mejor inutil
de todos los tiempos. A mi vieja eso le preocupa, me doy
cuenta, a mi terapeuta no, me dijo boludea a lo grande,
aprovecha, y en eso ando, inutil y sin palabras pero
escribiéndote, por eso la importancia de tu mail, de
responder porque por un lado quiero seqguir siendo inutil
pero también necesito expresar algo de todo esto. Y si! La
enfermedad, los médicos, las enfermeras, la habitacién
donde me hacian las aplicaciones de quimioterapia me
alejaban de lo que somos nosotras, chicas guerreras
feministas que nos mostramos en las redes sociales, todo
esto no tiene nada que ver con todo eso. Ahi esta toda la
gente asustada, cansada, con miedos. Bah, pensandolo bien
en las redes sociales también estamos todos asustados,
cansados, con miedos.

Te quiero, gracias, me da miedo que no me respondas. jPor
qué carajo siempre tengo miedo a eso?

Luli






De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Jue, 27 Jun, 2019, 9:04 PM

Amiga, te hago esta promesa ahora y para siempre:
nunca te voy a dejar de responder. No importa lo
incodmodo, lo desagradable, lo morbido, no me asusta
y ayer cuando vi que me habia llegado tu mail -en el
medio de una actividad en un centro cultural- me alegré.
No nos quitaremos la alegria.

Estudiar Comunicacién fue como una negociacion para mi,
yo queria escribir, en realidad lo que mas me encanté
siempre en el mundo fue leer y alguna vez sorié hacer
emocionar como me habian hecho emocionar a mi. Amo
hacer comunicacién, es mas, el trabajo al que acabo de
renunciar fue mi dream job, imaginate, j menos de 30 y
responsable de comunicacién! Pero la realidad es que tuve
que priorizar mi salud, no me hacia bien estar ahi, mi jefa
fue primero un angel y después un monstruo, nunca nada
era suficiente. Estar disponible 24/7, antes de entrar a
trabajar, hasta cualquier hora de la tarde, fines de semana,
feriados y aun asi, no me podia tomar el dia cuando me
infundia, una cosa horrible. Una vez me llegé a decir que no
me iba a tratar distinta porque yo estuviera enferma. Ni que
fuera persona. Por eso siempre le meti tanto a vaga fiebre, a
activar redes entre periodistas feministas, a pensar notas
que me representaran, a hacerme preguntas que fueran
mas lejos que el status quo. Una necesidad personal pero
también profesional. A los fanzines también les puse vaga
fiebre porque una vez que inventas (bah, nada es invento,
un robo artero al amigo Merleau-Ponty) una frase tan
poderosa y con carga poética que habla de ese influjo de
pensamientos cadticos antes de que bajen a palabras, lo
tenés que usar para todo, ;jno?



Estoy un poco triste hoy. Acabo de hablar con un primo
segundo, mi primo peronista, el Unico en el mar del gorilaje
que es mi familia paterna. Y me dijo que ve mal a mi papa,
deprimido. En diciembre del ano pasado pude mandarle un
mail, después de haber leido ese libro y darme cuenta que
quiza mis bajones ciclicos no tenian que ver con que yo
tenia esclerosis multiple sino que estaba escondiendo hasta
de mi misma lo mal que me habia hecho esa vez de
vacaciones que me tocé dormir con mi papa y me levanté
en la mitad de la noche con él bajdndome la bombacha y
diciendo el nombre de mi mama. O haberme fumado que
me hablara mal de mi vieja todo ese viaje en auto hasta el
sur, o que nos llevara en pedo desde su casa en La
Horqueta hasta Olivos por Panamericana, o que yo, mayor
de tres, siempre me haya tenido que hacer cargo de mis
hermanos porque ni mi papa ni mi mama nos daban
contenciéon emocional. Armé un club de fans de mi papa
para esconder la marca que me habia hecho. Y desde
gue hablé no tuve nuevas lesiones. Pero la verdad que es
dificil escuchar que esta mal y escuchar que lo deberia
llamar o algo. Le expliqué a mi primo lo que pude y después
seguimos hablando de politica.

Es increible cémo todas fuimos abusadas de alguna manera
u otra.

Gracias por compartirme esto, ;jcémo lo lidias vos? Yo
renuncié a mi laburo y estoy escribiendo un libro y a veces
me asusto de mi propio deseo.

:Nos aleja de lo que somos 0 no nos deja escapar de que
Somos un cuerpo, en definitiva?

No tiene nada de sentido este mail pero necesito que me
cuentes si son buenas noticias.

Te quiero



Tefa



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Lun, 1 Jul, 2019, 12:57 PM

Amiga, te hago esta promesa ahora y para siempre:
nunca te voy a dejar de responder. No importa lo
incodmodo, lo desagradable, lo morbido, no me asusta
y ayer cuando vi que me habia llegado tu mail -en el
medio de un ritual donde convocaba a mis ancestros- me
alegré. No nos quitaremos la alegria.

No tengo mas actividades culturales o no culturales porque
estoy con una dieta estricta. El cancer es asi, es necesario
cambiar la dieta y a la vez quiero hacerlo porque es lo que
puedo controlar. Me gusta pensar que algo de todo esto esta
regulado por lo que consumo. A veces me doy un atracén,
como vos sintiendo lastima por tu papa. No lo conozco (pero
me lo imagino), pero no tenés que sentir eso y si él fuese un
buen hombre se encargaria de que no te llegase el rumor de
gue esta triste. Pero sucede todo lo contrario, tu Unico primo
pasable peronista te lo cuenta, te lo dice, el tio esta tristey
yo me pregunto: jy la prima?.

No quiero armar una guerra entre hombres y mujeres pero
ayer mi novio tuvo que ir a hacerse una puncién y se
desmayd tres veces. A mi me cosieron, descosieron, tuve
una tripa afuera durante seis meses y nunca me desmayeé,
ni vomité. El umbral del dolor corporal que manejamos la
mayoria de las mujeres es altisimo en comparacién con el
de los hombres (si, es una generalidad, y esas
generalidades después nos pesan porque cuando nos duele
intentamos que no nos duela porque somos mujeres,
fuertes, con capacidad -o no- de procrear entonces
aguantamos mas) pero cuando lo veia a mi novio me daba
bronca, él tan suelto, tan vivo, tan econdmico, tan canchero
en la vida publica y se desmaya tres veces por un



pinchazo???! Y nosotras, lastimadas y con miedos dentro de
nuestra propia casa, incbmodas con nuestros papas. Ese
miedo y ese dolor, que ademas ahora él se encarga de que
te llegue una carta documento diciéndote: no tenés que
sentir dolor por esa nina que fuiste sino culpa por lo
mal que le hace a él saber lo que te hizo. Al carajo la
depresion de tu papa, a mi me importas vos. Y si, mi papa
una navidad nos llevé borracho a mi mama, hermana y a mi
por una ruta nacional muy fuerte y mi hermana y yo
llorabamos, eramos chiquitas y él iba a todo lo que da,
discutiendo con mama y después me dice que somos lo mas
importante de su vida. Y a diario nos quiere mostrar eso
pero ;qué nos quieren mostrar andando fuerte y
amandonos? jBajandonos la bombacha? Descubrimos un
dia, en sus miradas, que no nos miran como hijas sino como
mujeres, iPor qué hacen esas cosas? jPor qué? Que lastima
que me dan.

Dejar tu trabajo y ponerte a escribir un libro es una decisién
hermosa. Y estoy segura que eso se lo tenés que agradecer
a tu enfermedad, ;no?

Cuando leo lo de tu papa se me llena la cabeza de
recuerdos feos. La memoria esta constituida por recuerdos y
olvidos. Yo creo elegir olvidarme cosas a diario.

iEstas cogiendo? Yo estoy de novia pero no cogemos, me
preocupa el tema, voy a ir a una sexologa el jueves que
viene, me entusiasma eso. El diccionario me corrige
sexdloga por sociéloga jqué conservador Estoy muy
ritualera, ;hiciste algun tratamiento para borrar ese
recuerdo de tu cuerpo?

Me quedé pensando en el mail donde me decias que las
personas esperan tus palabras, tus comentarios, y ayer me
pasé lo mismo con el conductor del uber. No paraba de
hablarme, queria saber todo sobre mi y yo no sabia muy



bien qué decirle porque no sé mucho sobre mi en este
momento. Tampoco hubiese sido muy divertido para el
conductor decirle que estoy hace un ano sin laburar porque
tuve cancer y que ahora estoy transitando cuidadosamente
una nueva crisis existencial. No le iba a gustar y algo de su
entusiasmo meritocratico me obligd a pensar una historia
de éxito... Le dije que era endloga, que habia estudiado en
la campina francesa, que habia hecho pasantias también en
San Francisco. Que mi destino era Mendoza, que habia
conocido a mi novio en uno de esos viajes a California, que
nos sentaron juntos en una mesa por ser argentinos, que él
se enamord de mi ni bien me vio, que yo tardé mucho mas.
Que los vinos mendocinos no tienen nada que envidiarle a
los chilenos. Que ahora estaba radicada aca, en Mendoza,
pero que seguia viajando a San Francisco importando
nuestros vinos, nuestros le dije, a propdsito, para meterle
patriotismo a la historia. Me amé el chofer, yo también amé
a esa chica que inventé. Tan seqgura, tan trabajadora.
Después me bajé del pseudo taxi, abri la puerta, acaricié a
la perra y me tiré en el sillén a hacer zapping hasta las 10
de la noche con la gata encima. Media vaga la endloga.

Hacé eso, cuando no sepas qué decir, deci cualquier cosa
asi te dejan de pedir verdades.

Ayer me hice la paja pensando en la maestra de yoga
kundalini. Para mostrarnos las respiraciones se ajustaba el
buzo por atras y cuando lo hacia se le marcaba la cintura y
las tetas, me pajeé pensando en eso, y en su gato contento
y enojado. Mi novio estaba en la cama, no nos importé.

Te quiero, gracias.



Luli



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Lun, 8 Jul, 2019, 4:00 PM

Amiga perdén por toooodo lo que tardé, fueron unas
semanas complicadas emocionalmente, que te digo: la
enfermedad es lo que mas me afecta. Eso es mentira.

:Te conté que las autoinmunes nadie sabe muy bien por qué
suceden? La medicina tiene tanta cara de chabén que no le
es posible ni pensar que no son solamente
desencadenantes ambientales, genéticos o virésicos. Por
eso lo mio no tiene cura y voy a estar por el resto de mi vida
tratdndome con alguna versién de esta droga que me
inmunosuprime. El resto de la vida es un milenio para miy
pesa como si fueran tres. Por eso, j suerte no llegamos al
2050 segln la ONU! Desde que renuncié y estoy
ermitanamente en mi casa noto que paso de la euforia y la
manija a la desazdén y al letargo como dos veces por
semana. Mi analista dice que es porqgue me estoy lamiendo
las heridas. Ella me habla mucho del estrés post-traumatico
y de que realmente yo no lo termino de ver. El dafo es tanto
gque me enfermé. Cuando me agarra la desazdén también me
encuentro sin palabras. Las sobre-actuo, ;se nota?

Estoy cogiendo pero siento que eso tampoco seria lo
positivo. Hay un provinciano del que estoy enamorada que
no esta enamorado de mi, me avisa que esta y yo voy.
Viene por trabajo. La semana pasada sucedié exactamente
eso Yy yo sabia que estaba siendo un error pero insisti igual
(making a mistake, qué yanqui que soy). Eso tampoco es
muy bueno para mi psiquis. La paja es mi Unica heroina en
todo este lio y me gusta que sea asi, que tenga nombre de
mujer.

Yo no soy biologicista ni mucho menos pero si fan de las
generalizaciones, olvidate que si, claramente tenemos un



umbral de dolor mas alto y sobre todo, estamos mas
acostumbradas a bancarnosla que los chabones. Siempre
sufridas nosotras.

Lo fuerte: hablé con mi papa la semana pasada. ;Podés
creer que me llaméd para preguntarme como estoy después
de siete meses? Me llamé para ver cOmo estoy pero en
realidad para hablar de él, de qué esta mal, que le duele
estar asi, que cambiaria muchas cosas de su pasado, que a
él le encantaria llamar a su padre para preguntarle como
esta. Un didlogo de sordos. Ayer pensé: no estaria mal que
se muera. Se lo dije a mi hermana y no me dijo nada.

Te quiero

Tefa



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Jue, 25 Jul, 2019, 7:09 PM

Tardé mucho pero lo hice adrede. Me alegraba tener entre
todos los mails de mierda uno tuyo. Como cuando te llega
un mensaje del chongo que mas amas en el mundo, ese al
que le dedicas todas las pajas y decidis no responderle
inmediatamente. Dejas el mensajito ahi en el celular para
verlo, y lo abris y lo cerras miles de veces, pensando entre
risas qué le podes responder, qué le decis y todas las
consecuencias sexuales que se pueden generar con esa
respuesta. Retrasar el placer. Bueno, algo asi me generd tu
email, lo esperaba tanto que al recibirlo y leerlo me quedé
sin palabras, como vengo hace tantos meses. 7e juro que no
te lo hice de despechada. Al contrario, de enamorada lo
hice, de saber que tengo ahi unas palabras-respuestas de
alguien que pasa/pasdé por lo mismo que yo, que me
entiende, que sabe lo que es que tu cuerpo genere algo que
te destruye, que es una bomba de tiempo.

Para tu desazon y letargo te regalo una recomendacién:
anda ya corriendo a comprarte el libro “Mi ano de descanso
y relajacion” de Ottesa Moshfegh, asi vagabundeas por tu
casa sin culpa como vengo haciendo yo. A veces me agarra
la depresidn, creo que cuando NOS CONOCIMOS y VOS Me
sentiste tan relajada y cool/ estaba tomando antidepresivos,
los tomé durante un afo, algo asi le pasa a la protagonista.
A veces ahora me agarra esa angustia, le tengo miedo y
respeto. Pienso mucho en las enfermedades como limites,
puntos que nos ponemos. Nuestra neurosis no nos permite
parar entonces viene el cuerpo, se planta y dice “silencio,
voy a enfermar asi se calma un poco esta loca” pero ahora
con la calma post-enfermedad viene el miedo muy seqguido,
la angustia también.



iComo estas? ;Qué le respondiste a tu papa cuando te
preguntd?

Quiero saber.

Te quiere

Lu



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Mar, 30 Jul, 2019, 9:58 PM

Espero que estés bien.



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Jue, 1 Ago, 2019, 11:15 PM

Hola hermosa, recién tengo el espacio mental para
contestarte. Queria preguntarnos una cosa: jes posible
pensar en términos no bélicos esto que nos pasa? Siento
que todas las metaforas son horribles, hablamos del cuerpo
como un campo de batalla, como una guerra, como una
bomba. Hoy le lancé a mi analista: “no tenia ganas de venir,
tenia ganas de estar curada”, qué complejo es atravesar el
dolor, ime prometés que del otro lado estoy yo también?

A mi papa le dije: “estoy bien”, porque es un didlogo de
sordos, pero mi sordera es elegida porque no me banco que
no (me) reconozca, creo que la de él es congénita o
producto de sus borracheras.

Me pasa que cuando me agarran desprevenida (como su
llamado ese dia), me tarda en caer la ficha, asi que unas
cuadras después le mandé unos audios indignada
preguntandole cdmo podia ser que después de siete meses
de no hablar Unicamente preguntara como estoy. También le
dije que no era gratuito que me hable, que esperaba un
perddn al menos, ;sabés que lo hubo pero no fue suficiente?

feliz agosto, querida mia, con amor y letania.

Tefa



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Vie, 9 Ago, 2019, 1:12 PM

Hola rubia,

Cuando me operaron de urgencia mi mama arrancé de la
pared de mi cuarto una lamina que habia comprado en una
feria feminista que decia “Mi cuerpo es un campo de
batalla”. Le pregunté por qué lo habia hecho y me dijo entre
lagrimas que le dolia el corazén el maltrato que le habia
hecho a mi cuerpo, tanta ansiedad, nervios, marchas,
enojos, habian lastimado mi cuerpo que no es un campo de
batalla, al contrario, es tu lugar de paz dijo o algo asi
invento ahora. Antes yo caminaba y enfrentaba la calle con
la soberbia de tener un cuerpo femenino en la calle del
2018, el feminismo callejero nos dice que debemos
reivindicarlo, luchar, y ahi lo ponemos, lo exponemos a una
lucha fisica y mental y creo que los cuerpos no se merecen
eso o0 por lo menos no mi cuerpo. Que el agobio, el
cansancio, el enojo por este mundo inmundo y este pais
gorila y facho no le hacian bien. Tratamos en términos
bélicos nuestra enfermedad porque entendemos nuestros
cuerpos como armas, como gritos. Por un lado es verdad, mi
cuerpo grita, gritaba, harto de injusticias, de violaciones, de
miradas, pero por otro lado el cuerpo murmura otras cosas,
cositas muy silenciosas, casi inaudibles. Estoy asustada
porgque volvi a tener dolores de panza, tengo miedo de no
escuchar qué me quiere decir mi cuerpo.

Te prometo que estds de este lado también.,

Feliz agosto, querida mia



Luci



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Sab, 10 Ago, 2019, 1:12 AM

Perddn por escribirte a la madrugada, los dolores de panza
no me dejan dormir. Me vine al escritorio para no molestar a
mi novio mientras duerme placidamente. Lo estaba odiando,
siempre duerme igual, de costado, sin hacer muchos
movimientos. Yo me despierto a las 11 y estoy a los pies de
la cama, sin el pijama, con los aparatos de bruxismo en la
mano como cogida por las sabanas. Hago mil cosas
mientras duermo ;vos también, no? Te imagino movediza en
la cama. Por la noche, si no puedo dormir pienso en las
causas de mi enfermedad. Una chamana mexicana -de la
gue creo ya te hablé- me dijo que me habia enfermado hace
tres anos, cerca del verano. Y si, hace tres anos, en las
fiestas discuti muchisimo con mi mama, y mi papa me dijo
gque me vuelva a Buenos Aires, que si seguiamos peleando
mi mama se iba a enfermar. Era la primera vez que mi papa
no me elegia y eso me destruyd. Derrumbe. Desorientacion.
Fue el inicio del verano mas choto de mi vida. Empecé con
una tos nerviosa que no me dejaba hablar, acné furioso,
psiquiatra y un noviecito. Me esperaba todos los viernes en
su cama de Nunez para pasar el fin de semana juntos, se
estaba rehabilitando de dos anos de grabar en la tele, y de
consumir mucha fama y porquerias. Los dos, después de
hacer el amor, tomabamos clonazepam para dormir. Como
era tipo famosito le regalaban champagne y muchas de
esas noches comiamos milanesas con champagne. El me
acompanod 0 nos acompanamos ese verano infierno en
Buenos Aires. Cuando mis viejos con mucho miedo me
venian a visitar se espantaban por mi cara con acné, mi
departamento dado vuelta. Ahi también se me dio vuelta el
cuerpo. Ese otofio nos conocimos vos y yo... Estas noches
en las que no puedo dormir hago un pequefo recuento de



penas, humillaciones, injusticias que vivi, busco las causas.
Construyo algunas hipétesis que colaboran en el no poder
dormir. Hago comparaciones, teorias, por ejemplo, sospecho
gque mi ex jefa me dafnd mas que el pibe que me pegd una
cachetada. Siempre cuando estoy asi vuelvo (por supuesto)
a la casa de mi infancia. A mis silencios. Vuelvo a la raiz del
dafo. ;Vos la buscas? jDénde creés encontrarla? Es
gracioso porque un dia decis j bingo! jfue esto vy... Ese dia,
esos dos cuchillos son el germen de mi enfermedad y al otro
dia pensas en otro dia, en otro momento y decis j bingo! esa
es la raiz. A veces me agoto de buscar la causa y ahi, por
suerte, me duermo.

Pero esta noche me desvela mi ex jefa, ella era una art-
dealer, una marchand, yo su secretaria. Mostrabamos
ateliers de artistas a turistas, vendiamos obras de artistas
reconocidos en un hotel recontra conocido. Todo se lee muy
lindo, pero la realidad era una bosta. Me enfermaron sus
llamados a cualquier hora, sus perversidades, me trataba
como si fuese su lacayo. Y yo estaba ahi, permitiendo todo
eso. Una vez nos quedamos con Graciela, la chica que
cuidaba a sus hijos, solas en el lujoso living de Palermo Soho
mientras mi jefa hablaba con su abogado porque estaba en
pleno divorcio, y yo le dije a Graciela, cuidandola, eso que
siempre tengo, cuidar al otro y no cuidarme, “Graciela esta
separacion te va a terminar enfermando”. Y a los dos meses
me enfermé yo. Ella nunca me encaraba pero si armaba
todo un circuito de perversidon en el cual yo quedaba atada
de pies y manos a sus deseos. Pienso si es que esto pasé
porque yo fui hacia ella sin miedo porque era mujer,
entonces le confié todo, entonces la escuché, la miré, y
lamentablemente también la copié. i Oh por dios! Mientras
lo escribo me doy cuenta. Vi en ella a una madre, una
amiga, hasta a veces a una hija, pero ella era solo un
hombre vestido de mujer cagandome la vida. Lo peor de
todo es que mi ex jefa no se debe ni acordar de mi nombre.



Te quiere,

Luci



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Sab, 10 Ago, 2019, 12:12 PM

Hola querida cuerpa, qué lastima que estés con dolores de
estdmago que de por si son horribles pero no puedo ni
imaginar la ansiedad que te debe generar pero no por eso
te subestimes ni pongas culpa sobre vos misma primero
porque es lo mas facil y cuando escribo “facil” pienso en
“cristiano”, todas la culpas las tenemos nosotras y aunque
elijamos parir sin dolor, bueno, you know, segundo porque
Nno me imagino una manera de estar mas en contacto con
VOS misma que en un afno de letania amén de poder
atenderle el teléfono a las llamadas del cuerpo. Hay
momentos en los cuales ponerse esotéricas y momentos en
gue ponerse cientificas, es un zigzag no un camino
pavimentado de CABA. En la clinica de mi novela (;por qué
son todas metaforas médicas?) hablamos de la vaguedad de
no identificarse como una enferma aun frente a la realidad
de que al menos en mi caso, siempre lo voy a estar.

:Dejamos que esto nos transforme o0 nos hacemos las
distraidas?

Es demasiado frecuente para que sea un tema vedado o
relegado a literatura especifica.

Si, enferma pero deseante. Pensar que tengo que si o si
hacerme la infusién de natalizumab esta semana antes de
Rio me da ansiedad y alegria. Ansiedad porque nunca es
una situacién muy amena pasarme via intravenosa la
bomba y alegria porque j hay algo que puedo elegir de esta
enfermedad del horrorl Un tramite y ya. Que se hagan cargo
Ixs demas.

No puedo no estar esperanzada por lo que pueda suceder
mafana.



Tefa



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Lun, 12 Ago, 2019, 12:18 PM

Creo que podemos decidir cuando hacernos cargo y cuando
no. Es lindo pensarlo como un juego donde la Unica
sobreviviente sos vos /soy yo y “debemos” superar
obstaculos. Algunas olas surfearlas, con otras hundirte y con
otras quedarte en la orilla, prenderte un porro y olvidarse
que hay que meterse, jpor qué siempre hay que meterse?
Me molesta tener que cambiar siempre, me parece que esta
de moda cambiar, jno? Espero que ahora que se va
Cambiemos dejemos de hacerlo y estemos estaticas,
tranquilas durante un tiempo, en las orillas, contemplando,
mirando.

iVas a Rio a mirar el mar? Te envidio.

A veces pienso que nadie entiende por lo que pasé, por lo
que paso cada vez que la panza me hace ruido. Estamos
solas, con nuestros cuerpos.

Ayer casi voy a un recital, pero la enfermedad me dejé
muchos miedos y uno de ellos es el estar en lugares llenos
de gente. El humo y el alcohol me dan terror. Yo me la
pasaba fumando y tomando pero casi voy a un recital y
como no fui me soné en él. Estaba hermosa, con mi antiguo
pelo largo, un top negro y un jean tiro alto, bailaba con la
musica, el muUsico me fichaba, en una mano tenia un
cigarrillo en la otra una copa de vino que nunca se volcaba.
No podes no estar esperanzada por lo que pueda suceder
manana.



Siempre deseante,
Siempre deseantes,

Luci



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Mar, 27 Ago, 2019, 7:18 PM

Estoy en Rio, la estoy pasando para la mierda, hace frio,
llueve y j no traje ropa para este climal!

Tefa



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Mie, 18 Sept, 2019, 2:25 AM

i Ah! Ahi debo disentir, querida amiga, a mi me gustan los
comienzos nuevos, es mas, esa es la mentira de las
enfermedades crdénicas, esa permanencia ridicula mientras
absolutamente t o o o0 d o cambia, o sea, esta bien, ;jpero
quién te dice que sigo siendo yo en dos anos, cinco, diez?

:Sabias que todas las células del cuerpo cambian cada siete
anos?

Creo que revivo ahora con la primavera. Brasil estuvo
espantoso, LLOVIO TODO EL TIEMPO. Y yo estaba en una de
tener que fingir bienestar para con mis companerxs de
viaje, una paja total. Ademas, fueron justo esas semanas
gque nadie entendia si la Argentina iba a seguir existiendo.
En fin, te quiero recomendar que leas “La curva
pornografica” de Christian Ferrer, texto que desvaria entre
Arthur Schopenhauer, Friedich Nietzche y el Che Guevara, e
inspird el siguiente fragmento de mi nota ANO NUEVO,
VAGINA NUEVA:

Cuando todos los sistemas que han construido las mujeres
para sostenerse -sea Dios, la religion, la Nacidn, la Etica, la
Familia, la Sociedad- se han destruido en el afan del

progreso, lo que sufre los impactos de la vida es el cuerpo.

(Predije mi propia enfermedad?
beso enorme y entusiasta, te quiero, tefa



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Mar, 22 Oct, 2019, 10:37 PM

La noticia de tu viaje en Brasil me llega en un dia soleado en
Mendoza y me da mucha risa. Me alegré tanto tu sinceridad
porgue nunca me animé a decir cuando un viaje fue
espantoso, cuando en realidad he tenido viajes
horripilantes, donde lo Unico que hice fue intentar tapar
todo el tiempo con psicofarmacos los ataques de ansiedad.
Recuerdo a un chongo -/e digo asi para no decir el amor de
mi vida porque lo fue, lo es- que una vez me confesé que en
su Ultimo viaje a Costa Rica se la pasé mandandose mails
con la psicdloga y tomando clonazepam. Para mi fue
hermoso eso, porque habilitd la posibilidad que le diga que
yo también la habia pasado muy mal en muchos viajes,
habilité la verdad. Uno de esos viajes de mierda fue también
en Brasil, te cuento... Me fui dos meses a Salvador de Bahia
con dos amigas, mis amigas me sorprendieron y resultaron
ser unas insoportables que lo Unico que querian era cogerse
argentinos, en Bahia no solo no habia argentinos potables
tampoco habia brasilefios buena onda. Nuestra blancura nos
hacia “blanco” (valga la redundancia) de todo tipo de acoso
en los colectivos, en las playas. Nos sentdbamos en una y
nos teniamos que ir por cdémo nos sentiamos miradas o
porgue se nos acercaban y nos toqueteaban. Yo ya habia ido
a Brasil varias veces pero creo que nunca habia ido con las
tetas tan grandes ni con la conciencia tan amplia, entonces
mi blancura me comenzé a molestar porque a veces sentia
gue a ellos también les molestaba. Ademas nos
hospedamos en la casa de unos amigos brasilefios que
vivian en un barrio cerrado en la loma del culo y cada vez
que queriamos salir nos alertaban con mil cosas que hacian,
una por una, que mi psicosis se vaya por las nubes.
Después nos fuimos a Morro, repleto de argentinos del orto,



mis amigas felices, yo infeliz. Por suerte, encontré a un
skater paulista divino que me amaba hasta que desaparecié
al sexto dia y yo preocupada me fui hasta su casa, y uno de
sus amigos me confesé que su madre lo habia ido a buscar
para internarlo en un campito de rehabilitacién. Si, mi
amigovio tenia problemas con las drogas, pero era tan
dulce. Hace poco lo encontré en las redes sociales, es un
skater famoso que me confesd que habia sido vergonzoso
para él desaparecer asi.

Siempre me gusta, cuando tengo un texto delante, hacer
una primera lectura rapido, de titulos, subtitulos, palabras
resaltadas, imaginarme de qué puede llegar a ir o en
realidad, usar esas palabras para imaginar cualquier cosa
ajena al texto y mas tarde, decepcionada por lo que voy a
leer, enterarme de qué va. Curva pornografica y el Che
Guevara. Pienso, me caliento un poco, me imagino tirada en
unos pastos con el Che, él fuma y me pasa el cigarrillo
cuando se acuerda de que estoy, acabamos de tener
relaciones y estd compenetrado contandome sus diferencias
con Fidel, a mi me interesa lo que me cuenta, pero a veces
me distraigo con el humo, con el humo entre sus labios. Sus
labios me hablan de libertad, de revolucién, y el cuerpo se
me hace fuego, fuego de deseos, como si quisiera ser algo
gue nunca pudo. Como si su revolucién también fuese mia,
en mi intimidad como mujer desnuda frente a él.

Vuelvo a lo de mi novio brasilero, me confesd o asi me lo
inventé yo que le dio vergienza su partida sin
explicaciones, que la madre lo haya ido a buscar como si
fuese un nifno, pero que ahora estaba bien. Por lo que veo
en sus redes sociales, por sus seguidores y por lo poco que
entiendo el portugués es un skater conocido que filmay
hace cosas de skater, a veces me imagino agarrada de él,
yendo y viniendo con su patineta por las olas de Morro. Asi
estuve esos seis dias que lo vi alla por el 2016. Se lo dije, le



dije que yo también tenia verglienza de quién habia sido yo
en esos dias de enero, que yo también necesitaba que mi
madre me vaya a rescatar, qgue como no fue, me fui yo
antes de tiempo, en un vuelo carisimo que pagé mi padre
post charla por skype donde yo lloraba a los gritos y decia
que odiaba Brasil, y principalmente a mis amigas. Amo
Brasil y también a mis amigas, pero a veces mi descontrol
cerebral necesita control social, sentirme retenida, cuidada
y ahi entre amigas que estaban como perros sabuesos
buscando carne latina, exploté. Volvi, mi mama me confesé
que creia que me habian violado, en realidad dijo “tocado”
pero me imagino que se imaginé eso, que me habian
violado en Brasil. j Qué dificil ser madre! (O ser mi madre)
Querer que les hijes abran las alas y tener que ir a
auxiliarles cada vez que se explotan contra una pared por
volar sin mirar. Creo que todas las mamas son como la mia.
El feminismo todavia no me entré ahi (o en realidad no
quiero que entre) me quiero quedar en algunos lugares de
ingenuidad. ;Tenés lugares de ingenuidad de los que no
guerés salir? Uno de los mios es ese. Tengo otros, en mi
préxima carta te los escribiré pero quiero saber los tuyos, no
me animo a contarte otro sin saber por lo menos uno tuyo.

Ayer veia en una foto unos rulos negros negociando contra
el viento y recordé tu melena, ;cémo te trata? ;Te gusta?
Me gusta mucho tu melena. ;Como es tu relacion con ella?
Ayer, mi peluquero chileno radicado en Mendoza hace mas
de diez afnos, me contaba, mientras veiamos videos sobre lo
gue pasa en Chile y después sobre lo que pasaba en
Mendoza por Chile, su relacién con el pelo. Con los pelos. La
charla se cortd por las manifestaciones en Mendoza, cerré la
peluqueria y arrancé para la plaza, yo no me animé, tenia
gue ir en su moto sin casco y todavia no me animo a andar
sin casco. Estoy con miedo a todo, por suerte. Me decia que
ademas de peluquero, también era artista plastico y hacia
dibujos sobre melenas de mujeres, que por eso era



peluquero, entonces yo ahi le confesé el terror que tenia a
perder el pelo mientras me hacian quimioterapia. De lo feo
gue era ducharse y dejar la bafera repleta de ellos. Del dia
gque una oncéloga me confesd que se me iba a caer el pelo
cuando me escuché decir que otro oncélogo me habia dicho
que no. De lo feo que era peinarse y despedirlos, uno por
uno. De la sorpresa cuando me enteré que mis companeras
de quimio no tenian cabellera sino que eran pelucas. Yo soy
muy detallista, pero a la vez muy fantasiosa y necesitaba
por lo menos, en esas primeras sesiones mentirme mucho,
demasiado. Ahi te conté otra ingenuidad.

En esos dias en Brasil me agarraba de la patineta del
brasilefo desde las primeras horas de la manana. Me
buscaba y saliamos caminando por una pequena favela
donde estabamos hospedadas con las chicas, (estoy
omitiendo una parte, en donde conoci chicas mas osadas
con las que me fui a dormir unas noches, alquilaban o vivian
-nunca entendi- en la casa de uno de los tios) alrededor de
la casita habia todos edificios sin construir y cada vez que
queriamos cigarrillos teniamos que bajar unas cuadras por
unas pasillos angostos. Ellas ya eran de ahi y todos las
conocian, entonces yo me pavoneaba con ellas sin
problemas. El me venia a buscar y se refa por donde vivia,
habia visto mi cambio de amigas, de vida. Estaba mejor,
con menos psicofarmacos, pero a él lo seguia necesitando.
Me subia a su patineta, me agarra de su t-shirt inmensa, me
ponia su gorra y el dia era menos largo y mas hermoso con
él. Fue todo medio platdnico, creo que nunca nos tocamos, o
creo que yo lo manosee y él me dijo que no, que no queria,
gue no podia, me decia “Loli” como alargando la o “Loooli".
Pienso en cdmo me prensaba en su cuerpo, pienso si me
puedo prensar asi del mio jpodré? Estoy intentandolo. /f a
body catch a body comin’ through the rye

Contame lo de la vagina nueva, yo tengo un pelo encarnado



bien abajo en la pochi. Me gusta la palabra vagina o pochi.
Recién me compré una pincita, me voy a poner manos a la
obra: espejo, bafno y pincita y que pase lo que dios o la
virgen sedienta quiera :)

Vi que compraste el “Guardian entre el centeno” en
portugués, te dejo mi parte favorita, en la que lloré mucho.

Me imagino a muchos nifios pequenos jugando en un gran
campo de centeno y todo. Miles de nifios y nadie alli para
cuidarlos, nadie grande, eso es, excepto yo. Y yo estoy al
borde de un profundo precipicio. Mi mision es agarrar a todo
nino que vaya a caer en el precipicio. Quiero decir, si algun
nino echa a correr y no mira por donde va, tengo que
hacerme presente y agarrarlo. Eso es lo que haria todo el
dia. Seria el encargado de agarrar a los nifios en el centeno.
Sé que es una locura; pero es lo unico que verdaderamente
me gustaria ser. Reconozco que es una locura.

Besos,
iel viernes cumplis 307
contame todo.

If a body catch a body comin’ through the rye

En breve me tocan todos los estudios de vuelta, tengo un
miedo indescriptible.

Luci



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Vie, 15 Nov, 2019, 1:55 AM

tengo ganas de imprimir tu correo

porque no solo es arte

sino accion comunicativa, dialdgica y quiero poder
responder en su entereza

pero también te voy a escribir porque de eso se trata en
parte el juego y otra parte en la apuesta a la
correspondencia epistolar. Se imprimen libros con cartas,
ojala en 90 anos se estile también indagar en la
correspondencia de dos figuras de las artes, quiza
desconocidas pero fieles representantes de este tsunami
que nos inunda, la pregunta por todo, la vida, la muerte, las
relaciones en un mundo transitando lo poshumano.
ingenuidades: reverencia por los rituales,
importancia desmedida al simbolismo tragico,
creencia en la eficacia de los deseos pedidos al pasar
caminando por un puente y que por debajo justo pase
el tren, conviccion por la sororidad entre las virgenes
del catolicismo como si fueran todas distintas, como
si tuvieran personalidades como las Spice (me partio
el corazon cuando me enteré que todas eran la
misma), imposibilidad de pensar sin binarismos
cuando algo o alguien me rompe el corazon, tratar
con nombre y apellido a todos a los que me cogi
como si la posibilidad de iniciar una demanda por
paternidad estuviera siempre a la vuelta de la
esquina.

Volvi PORQUE VOLVI A ESCRIBIR que tampoco es de una vez
y para siempre, en general todas las acciones existen en un
espectro, ;no? Una siempre esta escribiendo cosas, aunque
sean listas de supermercado, tareas para hacer, anotando



frases que a una le gustan, mails pesados a familiares,
clases sobre los duelos para cursos online sobre todo en mi
caso que medio que hago esto para vivir. Qué loca esa
frase. Pero si, he vuelto a escribir después de un tiempo que
le habia perdido el gusto, las ansias, la urgencia, el sentido
y todo lo demas también. Lo vi a mi viejo en el medio (;jte
conté?), que fue bastante movilizante. Primero fue dudar si
ir o no para el casamiento de mi prima, y después, cuando
lo vi, me quiso chantajear emocionalmente, como buen
psicépata que es. Creo que este acaba de ser un acto
psicomagico, tipearlo. Porque todo lo que se dice, ay, es tan
efimero. A menos que te estés grabando que ni siquiera.
¢Adonde se guardan todos los audios que nos
mandamos?

En fin, si, Brasil fue horrible. Nunca me senti tan fea. Encima
estaba, estoy, gordisima, pesada. En un momento de este
ano dejé de hacer ejercicio fisico del todo. Creo que eso
coadyuvd a que estuviera TAN triste. Me estoy acordando
mucho de Brasil porque en ese viaje conoci un chico
boliviano anti-Evo y bueno, con todo lo que esta pasando lo
tengo muy presente. Obvio me escribié para decirme que si
necesitaba le hablara para que él me cuente bien “como
son las cosas”. Siempre asi, los chabones, eh. Qué
hermoso hubiera sido nacer con la seguridad de un
hombre. Porque yo, amiga, a veces no me siento muy
segura.

Perddn, fui por mil lugares y no sé si respondi alguna o una
de tus inquietudes, manana vuelvo a re-leer tu texto.
Gracias por leer y escribir.

Besos y piedras, tefa

PD: cumpli 30 y me parece un horror. Al menos una vez



por dia pienso en la cantidad de anos que tengo.



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Vie, 15 Nov, 2019, 6:18 PM

Me tiene harta la seguridad de los hombres

La envidio tanto

Tu mail que leo por arriba porque estoy muy deprimida para
prestar atencién a tus palabras, es una bocanada de aire
fresco o mejor dicho, es una bocanada de porro en una
vereda portefia, en un dia del orto.

Acabo de cortar con mi novio y estoy en Mendoza, mientras
veo tu mail veo cdémo volver a mi casa ja cual casa? jla de
mi papa y mama?, queria darles vacaciones de mi, de todo
lo que soy ahora después de mi enfermedad: UNA CHICA
MUERTA DE MIEDO. No me gusta la palabra muerta
entonces voy a cambiar lo que soy hace unos meses largos:
UNA CHICA DE MIEDO. ;Somos todas chicas de miedo,
no?

El horror boliviano, unos kilos de mas, un novio que no
cuida, un padre que no cuida, un libro que no van a
publicar, los deseos silenciosos, todo esto mas un montén
de otras cosas nos dan miedo. Y pensar que cumpliste 30
también es terrorifico.

Pero hay bocanadas de porro, por suerte. Fernandez
presidente :) y alfajor de dulce de leche que morfo mientras
miro vuelos para volverme a casa, y me vuelvo a preguntar
ia qué casa?

Te vuelvo a leer en breve

Gracias por responderme hoy

Luci



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Mar, 19 Nov, 2019, 1:18 AM

Amiga, de las mejores cosas que hice este ano fue este
encadenamiento de correos electrénicos, a mi también me
alegra el alma. Chateaba recién con una amiga que me
sorprendid con su confesidén de que no disfrutaba de fin de
ano, las fiestas, todo y se me ocurrié plantearle que
hagamos un anti balance, te extiendo la idea por si la
querés tomar. ¢Tenés el corazon lastimado? Como
escribio una amiga en un poema, te ponemos glitter
entre todas para disimularlo. Creo que todas lo tenemos
algo lastimado igual.

Ay, qué tema el de las casas. Yo estuve muy, demasiado
comprometida con la idea de que me queria quedar si o si
en la casa que estoy alquilando ahora y en este momento
me parece un peso tremendo porque no estoy para
responsabilidades mucho mas alld de mi misma, comer,
asearme, mantener mi cuerpo en movimiento y ese tipo de
boludeces que nos exigen nuestras carceles de carne y
hueso.

Hace un tiempito descubri que mi casa es donde puedo
ranchear con mi mejor amiga.

;. Te conté que me esquincé? Fue la primera vez en mi vida
(jantes de los 30!') y ahora estoy “que el kinesélogo vy la
kinesiologia” y nadie entiende que mi cuerpo ya esta fallado
y ya fue. Curiosamente, el esguince es del tobillo del pie
gue anda. Quiz3 te falte informacién... ;Me referi alguna vez
a mi pie que siento como si estuviera “dormido” desde la
primera vez que broté? En realidad sentia a todo ese lado
del cuerpo dormido en ese momento y esa es la secuela que
me quedd. Y como se siente dormido pero si me acaricias lo
siento, si me pisas lo siento, si lo escaldo con agua caliente



lo siento, si lo sumerjo en agua fria también, a todo médicx
que le pregunto si voy a volver a sentir lo mismo que siento
con mi otro pie encoge los hombros y pone cara de
circunstancia. La punta de mi dedo indice también la siento
de la misma manera, como si estuviera lejana, como si
tuviera estatica. Otra secuela de otro brote. A veces cuando
estoy en un dnimo superpoderoso se me ocurre que yo soy
la culpable del tercer brote por haber dicho una vez en
terapia que yo podia vivir con partes del cuerpo que no me
respondan. Cancherisima. jY aun asi insisto con este cuerpo
fallado! Voy obediente a las sesiones de kinesioterapia, es el
hada buena de mi hombro derecho que me susurra que
puedo vivir mejor. Tengo muchas ganas de que me toque
otra resonancia magnética cerebral y reafirmar que logré
mantener a raya mi actividad neuronal asi tiene sentido
estar tan perdida hoy en dia, saber que mi cuerpo pasoé de
atacarse a traer a la conciencia toda la mierda de 29 anos
de pensar que el mundo era de una manera y que de pronto
no lo era.

i zas! se me derrumbd el mundo, me enoja, siento que
me derrumbé y estoy loopeada ahi.

En fin, quiza es porque hoy es feriado y no encontré las
ganas de hacer otra cosa que estar tirada en mi cama y
mirar una temporada entera de una serie. Lxs presidentxs
deberian prohibir tales expresiones de pereza y desazén. Lo
bueno fue que en un momento me levanté, fui a caminar,
escribi un poema, vi a una pareja bailando bachata
iluminados por la luz policiaca del rio de Vicente Lépez.
contame si se te ocurrié algo, te quiero, tefa



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Mar, 19 Nov, 2019, 3:20 AM

Me olvidé de adjuntar el primer capitulo del libro, (;te
acordas que te conté que lo estaba escribiendo?), quiza
porque tanta referencia a la marihuana me generd ganas de
fumar y me distraje asi que ahora reparo esa omision, si te
dan ganas de leerlo, de contarme lo que pensaste mientras
lefas, soy toda ojos.

Esta primera parte es sobre mi Ultimo brote en Galapagos,
modo viaje familiar, terror y una isla que no estaba
preparada, trato de transmitir la extraneza de no poder
hablar, jimaginate quedarte sin tu herramienta principall Ni
sabia que me iba a volver a pasar tanto.



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Lun, 2 Dic, 2019, 3:45 PM

No te respondi antes porque llegué a Bragado, mi pueblo y
me agarré o me agarrd un virus. Volver a este estado de
vulnerabilidad, en la casa de mis papas me aniquilé
emocionalmente, me siento una estupida, me siento como
esas personas que siempre les pasa de todo, que nunca
mejoran. No sé qué hacer con mi vida, qué serie del orto
mirar en la cama, siento que ya no tengo amigas. No sé qué
hacer, si irme a Mendoza, o a Buenos Aires o quedarme aca,
en realidad sé que aca no quiero vivir por ahora, en Buenos
Aires tampoco, me gusta Mendoza, pero con mi novio no
estamos tan bien como para que yo planifique una vida o un
afo 0 unos meses alla, jsoy una hipdcrita si lo hago?
Prometi no sufrir en todo el aflo pero creo que si o si debo
hacerlo y me da miedo, mucho. Rechacé a un productor
ejecutivo que quiere poner guita en mi préxima obra de
teatro porque una vez me maltraté. Ser tan fuerte, o estar
tan fuerte ahora y saber con qué transo y con qué no, me
cierra muchas puertas, entiendo que se me abriran otras,
ino, amiga? ;Es lindo el kinesidlogo? Los médicos son muy
buenos companeros sexuales.

Estas hermosa en tus fotos, esa pollera amarilla Gilda es
todo lo que esta bien, a mi vida le falta amarillo, mas ganas
de cosas, mas ganas.

:Ya tenés editorial? Yo vengo buscando hace mil y no
encontré todavia una.

Pensaba mientras te leia, si el sintoma llega al cuerpo fisico
después de haber pasado por el espiritual y el energético

;Dénde mierda estaba cuando pasé eso? ;Estaba de fiesta?
:Vos qué hacias? ;Sabés amiga qué siento que me trae este



sintoma? La posibilidad de volver al primer hogar.

;Qué tendran las raices que siempre nos llaman?

Te adora,
Luci



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Mar, 3 Dic, 2019, 00:12 AM

ay, amiga, cosas: quiza tenga una editorial, pero no sé. Dos,
era una kinesiéloga, asi que no tuve suerte ahi, en cuanto a
profesiones: me gusta cogerme abogados. Tres, jte venis
para el evento vaga fiebre? Te podés quedar en casa.
Cuatro, no puedo creer que haya escrito un libro. Cinco, esta
perfecto a veces no saber qué hacer, después las cosas se
van acomodando. Seis, si un productor te quiso poner guita,
ipor qué no aceptarsela? Por mas machirulo, vos ponés tus
condiciones y listo. Feministas pero no boludas. Siete, me
obligaron a adoptar un gatitooooo. No sabés lo que es y lo
mucho que lo amo ya. Me da muchisimo miedo, igual. El
otro dia tuve un episodio de los mios, estaba cargadisima de
un monton de cosas, me estaba yendo a lo de mama y me
olvidé la mochila en un bondi. Un momento de mierda, yo
flagelandome, todo horrible y lo Unico que podia pensar era:
iasi me puedo hacer cargo de otro ser vivo? j Casi no me
puedo hacer cargo de mi mismal! En realidad, estoy
aprendiendo, es lo que aprendi y desaprendi todo este ano.
Ojald tomemos mate en breve.

Te quiero, gracias y besos

tefa



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Mie, 11 Dic, 2019, 4:33 PM

Hola,

Feliz aflo nuevo, lo siento un poco asi, a la distancia, dentro
de una familia macrista que en el dia de ayer no prendio la
tele en todo el dia, senti bastante que renacia, que habia
Cierta esperanza. Me fui a dormir viendo la entrevista de la
negra Vernaci a Cristina y me cagué tanto de risa.

En relacion al punto seis, le dije que no lo queria, es, fue y
sera un tremendo machirulo y en caso de tener que aceptar
plata de uno de ellos, prefiero siempre la de mi padre que
por lo menos no entiende de arte y no jode. Este iba a joder
y no hay cosa que me moleste mas que la combineta
machirulo-pseudoartista. A la hoguera.

Se casé un chongo que amé mucho, se casé en la playa, a
todo trapo o en realidad no, hizo un casamiento asi
simbdlico bien cool con buena comida, musica y familia
intima. Queria ser ella en algunos momentos y en otros
momentos agradezco no serlo. No puedo tomar ninguna
decisién, estoy tan acuatica.

Te quiere

Luci



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Mie, 11 Dic, 2019, 11:56 PM

Amiga acuatica, estoy muy conmocionada, hice de Evita el
lunes y no paré de llorar todo el tiempo, jque tendra la
figura de Eva, que se repite con Cristina, que causa tanta
emocion, sea negativa o positiva? Te leo con ganas de
volver a la vida, jpuede ser?

Yo creo que volvi a la vida, vengo volviendo, nunca me fui y
a la vez si, este ano fue un hiato mas que necesario.
Atravesé un montdn de dolor y sali mas entera del otro lado.
Pero por momentos no la vi y era todo muy oscuro. La
nouvelle es eso, eso es lo que quise transmitir, que una
pueda estar como la mierda y salir, ;jse lee? Corté
finalmente con el provinciano. Entré en una de confesar mi
amor como siempre, haciendo promesas innecesarias y
nunca pedidas, y al no recibir respuesta le pregunté: jvos
estds en otra? ME DIJO PERDON Y GRACIAS.

Le puse: “Listo”.

Te quiero, amiga; agotada, contenta y conmocionada



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Dom, 15 Dic, 2019, 11:07 AM

Gracias por confiarme tu material.

Y si, estoy intentando volver a la vida. De a poco, con
miedo, el miércoles me voy unos dias sola a Buenos Aires,
va, en realidad uno. Tengo ganas, hoy no cené con mis
papas, y tampoco disfruto tanto de jugar con mi sobrina
como cuando estaba enferma. Me pone mal eso, pero por
otro lado me parece que es obvio, parte del proceso, el
miedo se esta yendo, vuelven mis cosas chotas y también
mis cosas buenas, en las cosas chotas entran el pensar todo
tanto e imaginar situaciones catastréficas como que mi
sobrina se me ahogue y en las cosas buenas entran el
comer sola, dar mi opinidn politica, hacer planes, desear.

Te quiere y admira

Hermoso tu orto en la foto que subiste en las redes sociales.
Ahh! Me olvidaba me dieron bien los estudios, tengo algo en
los pulmones, el colon y los pulmones son como una dupla
de érganos y bueno, tengo cositas ahi también pero nada
alarmé a los oncélogos.

Me voy hacer el genético, para ver si es autoinmune y toda
la movida, qué se yo.

Te comparto parte del texto de la obra de teatro, mi idea es
hacer la obra en Buenos Aires y también en Mendoza, ;te
parece muy descabellada la idea?

No quiero vivir en Buenos Aires, pero tampoco quiero no
hacer la obra en BA, y también la quiero hacer en Mendoza.
Me gusta tener estos problemitas, son chiquitos al lado de
todas las otras cosas, jno? Me gusta volver a tener
problemas chiquitos. Me gusta decirles asi, problemas
chiquitos.






De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Jue, 19 Dic, 2019, 07:59 AM

AY AMIGA HQOY ES EL EVENTO y estoy muy desconcentrada y
a la vez no, porque presento la trilogia completa de
Alteracién de la sensibilidad, el homdnimo, Subjetivisima y
MI CUERPO NO ME REPRESENTA, que muestro el culo, obvio,
porque este culo divino tampoco soy yo y tampoco es mi
mielina que me ataca.

Mafiana voy a hacerme la resonancia magnética para ver si
hay lesiones nuevas. ;jAlguna vez te hicieron una rm de
cerebro? ;Con contraste? Tenés que estar como una horay
media ahi adentro. En fin, peor es esperar resultados.

Te quiero, gracias por este espacio hermoso que
supimos construir en la enfermedad, que es una
version mas de la vida.



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Mie, 25 Dic, 2019, 3:00 PM

Acabo de cortar con mi novio. Pocas palabras, dolor. Me
cuesta todo, tengo todo mezclado. Me resulta dificil pensar
en mi vida sin él, me acompand en una terrible. Estuvo ahi,
firme, cuando me diagnosticaron habiamos cortado y ni bien
se enteré se tomé un avién y aterrizé en la clinica. Sali de la
operacién y él estaba ahi. Me puso sonidos del mar en el
celular y me dormi. Paseaba a mi perra y la llevaba a la
puerta de la clinica para que yo la vea desde la ventana. Ni
bien me dijeron que tenia que hacerme quimioterapia por
seis meses él comprdé pasajes para el séptimo mes. Fuimos
a la playa, fui con la herida abierta, me tenia que poner
azucar todo el tiempo para que cicatrizara, no pude
meterme al mar, pero lo vi a él meterse y fue casi lo mismo.
Después me invitd a Mendoza, a su casa para terminar de
recuperarme, estuve seis meses ahi, deambulando por su
casa, por sus paisajes. Me alegraba todos los dias. No sé
cdmo voy a hacer para estar sin él, pero la verdad es que si
seguimos vamos a hacernos mal y lo que menos quiero es
hacerle mal a alguien que me hizo tan bien. Lo que mas me
da terror de dejarlo a él, (te lo confieso solo a vos) es volver
a enfermar y no tenerlo. Cuanto mas pienso en cémo me
acompand pienso en todxs los que no lo hicieron. La forma
gque encuentro de agradecerle a mi ex es separandonos,
dejando intacto lo bien que nos hicimos, que me hizo. Me
siento adulta. Me hacen tomografias con contraste y siento
que me meo. ;Ya te dieron los resultados?



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Sab, 28 Dic, 2019, 2:04 PM

Amiga, j que loco que yo también corté La verdad lo
extrafio un poco. Nos divertiamos. Y ademas, descubri en
estos anos que no soy mondgama entonces la relacién asi
free venia bien por todos lados. En fin. Lo odio.

El novio de la enfermedad es otro cantar. Los novios que
acompafan mientras una tiene puesta un camisolin y una
via estan para hacerles altares y agradecerles por los siglos
de los siglos, sé de tu sufrir. Envidio un poco que te haya
quedado lejos, en otra provincia. Mi ex novio de la
enfermedad era uno de mis mejores amigos antes de
enamorarnos, amigo de mis amigas, integrante de todos
mis grupos de Whatsapp, entonces en un primer momento
post corte, era ubicuo, de presencia constante, rozando lo
molesto. La Ultima vez que broté ya no estabamos juntos.
La primera noche de la internacion recuerdo haberle dicho a
mi mejor amiga “;ahora quién me va a querer si no es él
gue ya me conoce asi?”. La frase no dicha, que rebotaba
entre las cuatro paredes de la habitacion de la clinica,
“gquién me va a querer asi de enferma”.

Los resultados estan pero las voy a ir a ver con mi neuro el
23/1 asi que me lo estoy tomando con tranquilidad.

Tenés que venir a quedarte a casa Luci, es sanador. No sé
bien qué es lo que tiene esta casita en especifico, si es la
cercania con el rio o las ferias de ropa usada o qué pero
nunca logré sentirme tan yo como aca.



Te espera, Tefa



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Dom, 29 Dic, 2019, 8:17 PM

:iMe diverti mucho? ;Me diverti de mas? Algunas noches
intento abrazar a la mina que era, decirle que no estoy
enojada con ella. Que no me molesta que haya tomado y
fumado sin parar por diez anos, o que se haya cogido a
medio Buenos Aires sin proteccion, o que se haya dormido
millones de veces con la compu encendida arriba de la
panza ;Me enfermé por eso? jLa compu encendida en la
panza me enfermao?

Ayer me enteré de otro famoso de Hollywood que murid por
cancer de colon. Intento ver en él, en sus 0jos, algo similar a
mi. Si algo de eso que tiene él yo lo tengo, a pesar de que él
vivia en Hollywood y cobraba en délares, y yo vivo en
Bragado y no cobro ni en patacones ;Qué podemos llegar a
tener en comun ademas de esta enfermedad del ojete?
Clarin saca una nota con las caracteristicas de nuestra
enfermedad, la que lo maté a él y que conmigo (todavia) no
pudo. El es increiblemente fuerte, musculoso, hizo de un
personaje estilo Superman. Mientras miro su foto imagino
que haria ejercicio todos los dias y no consumiria alcohol,
entonces me perdono y digo bueno, entonces no fueron mis
excesos los que me enfermaron, pero después ni bien me
perdono me imagino que esos musculos los logré a base de
drogas, de horas y horas frente al espejo fortaleciendo sus
musculos con aparatos agresivos y ahi si, imagino nuestros
puntos en comun, cierta toxicidad. Qué feo que es very
darse cuenta que somos téxicas. Que tenemos cierta
violencia, que a pesar de que ahora estoy curada algo sigue



latente en mi. No pude renunciar todavia a eso, solo hice
una pausa por el cagazo que me dio la enfermedad.



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Mar, 31 Dic, 2019, 9:23 AM

Amiga:

Hace calor en Vicente Lépez, me levanto temprano
dispuesta a contestar tu correo al rayo del sol, como si eso
pudiera desterrar lo pesado de lo que me compartis, hacerlo
mas liviano a fuerza de mi sudor, mi transpiracién, mi
humedad que indican que estoy irremediablemente viva.
Que el calor me invite a esconderme de mi misma (también
pienso que soy un poco téxica). No sé si te conté esto, mi
hermana (la misma que insistié en que me llevara el gatito
que ahora duerme al lado mio, j nunca quiere que lo agarre
pero tampoco me deja en pazl ) me insiste en que tengo que
dejar la carne, gue me voy a sentir mejor, que deje de tanto
gluten, que haga un cambio de vida. Me aterra. No
solamente porque siento que esta enfermedad ya me quité
la ilusién de que era un ser con una salud excepcional, que
nada de lo vivido me hacia mella y ahora tengo que lidiar
con este cuerpo fallido que necesita de cuidados de los que
me quiero distanciar sino que jnunca es suficiente! No digo
gue la carnivora en mi sea mi verdadera yo pero quiza...
Algo asi me hace pensar en la toxicidad de la que me
hablds. Es como si tuviéramos que ser las mejores versiones
de nosotras mismas porque fuimos tocadas por la varita de
la enfermedad. Un poco me cago en eso. En todas las series
que hay un personaje que tiene esclerosis multiple, siempre
es un giro dramatico negativo, siempre es tragico. O sea,
tenemos una enfermedad incurable por el resto de nuestras
vidas y por todo el tiempo que nos queda nos tenemos que
portar bien, no fumar, no tomar, no drogarnos y encima
poner voz de velorio cuando hablamos de nuestra
enfermedad. En tal caso, asi como esta de moda ser una



mala feminista, yo quiero ser una enferma de mierda.

Con calor y amor, Tefa



De: lucilaelextranjero@gmail.com
Para: tefi.enzenhofer@gmail.com
Mar, 31 Dic, 2019, 10:05 PM

Me quedé pensando en lo de mi sombra, y quiero hacerte
una promesa: que en este ano que ya llega, que me pisa los
talones, dia a dia le voy a ir hablando a mi toxicidad, a mi
violencia, le voy a ir preguntando por qué sigue aca. Tal vez
nunca se vaya, tal vez es la amenaza que necesito para ser
mejor, para acercarme mas a mi, para escribirte este mail.
Si esa sombra me hizo escribirte hace seis meses, si esa
sombra me enfermd, sé que debo seguir hablando con ella,
porque tiene mucho para decirme.

Yo también soy una enferma de mierda,

Nunca me dejes de responder,
i Feliz afno nuevo!

Te adora,

Luci



De: tefi.enzenhofer@gmail.com
Para: lucilaelextranjero@gmail.com
Mar, 31 Dic, 2019, 10:12 PM

Amiga, i me encanté la promesa! jLa podemos hacer juntas?
Nos seguimos escribiendo con nuestros pesares. Ay, no sé
porque lo tomé como un final, la verdad que no te quiero
dejar de escribir. Nunca te dejaria de contestar porque me
siento hermanada con vos, dos desterradas de la tierra de
“las sanas”. A veces pienso, jpor qué le hago caso a mi
neurdloga si no tiene idea de lo que se siente tener lo que
tengo? ;Por qué nosotras las enfermas confiamos en lo que
dice una persona supuestamente sana? Como ya te dije
alguna vez (y si no lo hice lo hago ahora), creo que sané
mas en este no-lugar virtual que en las horas esperando
que pase la medicacion en la clinica.

Nunca te voy a dejar de responder.

Feliz ano querida.



nosotras somos y no somos

nuestros cuerpos, enfermos, quedaron del otro lado de la
salud

nuestras células sublevadas

nuestras extremidades fantasma
nuestros dolores

siempre subestimados

nuestras vias

nuestras venas

nuestras carceles de carne sufrieron

los impactos de la vida moderna

pero no nos convertiremos en armas

no seremos carne de canodn

no nos tocara la varita magica

de la piedad nosotras somos y no somos
amigas de nuestros cuerpos



A Luli por prenderse. A mis amigas (todas), a la banda de
la(s) clinica(s), a mi hermana, a mi mama. A Ailo y Juli por
su ediciéon amorosa.

Tefa



Yeguas blancas apuntan con flechas a las células

A las malas,

A las buenas,

Atacan sin piedad y van conquistando todas las extensiones
de mi cuerpo.

Sin piedad, gritan, aullan, relinchan.

Las cabalgan unas diosas amazdnicas

A todas les falta un pezédn,

Apuntan con sus flechas y gritan al compas del bombeo del
corazon

Yeguas blancas que van a toda velocidad por callejuelas
de sangre,

color sangre,

rojas.

Las montan unas amazonas que tienen flechas rosas y
celestes con puntas afiladas.

De puntas afiladas.

Van a trote apuntando cada célula del cuerpo que resulte
sospechosa.

Apuntan, tiran y siguen a toda velocidad.

Ni miran lo que acaban de matar, no les importan, los pisan
con desprecio.

Siguen a toda velocidad, empiezan por los brazos, me
entumecen las manos, pasan por los hombros, se enfurecen
en el cuello mientras suben a la cabeza hasta llegar a los
ojos donde escapan en forma de lagrima en mi cara.

O de vémito por mi boca.



A Tefa, porque intentamos escribir sobre lo que no tiene
palabras. A kuntur, por compartirme su sabiduria. A mi
hermana, por su hijas, por sus tardes. A mi padre y todos
sus miedos tan bien silenciados. A San Juampi, por cuidarme
tanto y tan bien. A mis primxs, amigxs. A todas mis amigas.
A guienes estuvieron, a quienes les costé. A mis médicxs. A
todos mis miedos, frustraciones, envidias y suenos. Al
feminismo, por dejarme ahogar ahi todas mis penas. A
quienes siempre me leen, me corrigen. A Populibros, por la
oportunidad. A Juli, por su entrega y palabras a la hora de
leernos. A Ailo, porque cada encuentro fue performatico,
colorido, divertido. A mi misma por haberme animado a
escribir todo lo que tenia atragantado en las células de mi
cuerpo.

Luci



Nunca me dejes de responder es el libro # 3 de la coleccién
Hoy, del sello Populibros.



Nunca me dejes de
responder

[ndice
Chismes del propio cuerpo,_por Agustina Paz Frontera
Nunca me dejes de responder




	Índice
	Chismes del propio cuerpo, por Agustina Paz Frontera
	Nunca me dejes de responder

